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Resumen
Si nos atenemos a la idea de Lévinas de que la realidad se acompaña de su sombra –un 
doble esencial, su imagen, no-ser–, algunas de las instalaciones más representativas del artista 
Juan Muñoz nos permiten transitar por una alegoría urbana que proyecta su semejanza con la cara 
más inquietante de la ciudad contemporánea. El anonimato y la despersonalización de habitantes y 
habitáculos dominan la atmósfera y aquello que en la ciudad tradicional tenía un cierto sentido, termina 
por resultar contradictorio y ambiguo. Priman los espacios intersticiales que tanto recuerdan a los 
no-lugares descritos por Augé en su imposibilidad de lectura de una historia comunitaria o de rela-
ciones humanas, terminando por devolver un sentimiento de incapacidad comunicativa no exenta de 
intensidad emocional. Pero la ciudad de Muñoz también extiende sus tentáculos a los espacios de 
intimidad. El medio radiofónico supone un descubrimiento donde explorar posibilidades de encuentro 
con un oyente desatento mediante piezas de radio camufladas de programa convencional en la franja 
horaria de la intimidad.
La ausencia de un mensaje cerrado, abierto a una polisemia extrema, no obsta para que esta 
obra refleje algunos de los cuestionamientos vigentes con respecto a la ciudad, como la idea de reali-
dad en un ámbito ambiguo entre lo físico y lo virtual, la despersonalización ejercida sobre los ciudada-
nos por entornos familiares en su homogeneidad o la mera apariencia comunicativa de los medios. 
Descriptores: representación, teatralidad, imagen, realidad, despersonalización, extraña-
miento, identidad.
Abstract
Assuming Lévinas’ idea that reality always bears its own shadow alongside of its being –an 
essential double, its image, non-being–, some of the most representative installations of the artist 
Juan Muñoz allow crossing an urban allegory that projects its resemblance to the most distur- 
bing side of the contemporary city. Inhabitants’ and rooms’ anonymity and depersonalization 
rules an atmosphere that turns hard to read and contradictory all which in traditional city made 
sense. Profuse interstices recall Marc Augé’s description of so called non-places, in their rejection 
of common history readability or human relations field, leaving a final feeling of impossible commu- 
nication full of emotional intensity. Besides, muñozean city also spreads into intimate spaces. Radio 
medium/broadcasting came to be a discovery for the artist, enabling him to explore the possibilities of 
an encounter between an inattentive listener and artistic creations camouflaged as conventional radio 
programs broadcasted  in the intimate evening time. The lack of a close message that loads the ouvre 
with an extreme polisemy, poses not a problem for this creative proposal to reflect some of the most 
actual questions about the city: the idea of reality in an ambiguous region between physical and virtual, 
the citizen depersonalization produced by its homogenous environments or the just apparent commu-
nication of media. 
Keywords: representation, theatricality, image, reality, depersonalization, defamiliarization, 
identity.
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1. La ciudad y su sombra. Alegoría urbana
Permítanme comenzar con la visita imaginaria a una característica 
ciudad muñoziana. La eventual visitante a la sala expositiva comen-
zará recorriendo el interior de un gris entramado de calles desiertas 
coronado por vigas diagonales cuyas puertas y ventanas –cerradas a 
cal y canto– parecerán darle le espalda. Unos metros más allá y se irá 
topando con figuras antropomorfas apenas distinguibles entre sí que, 
en pequeños grupos o en solitario, conforman dinámicas de reunión, 
comunicación frustrada, mirada o espera perenne, flanqueadas por 
escaleras a ninguna parte, ascensores vacíos que suben y bajan sin 
cesar el mismo tramo o umbrales abiertos tan sólo a la imaginación. 
Escenas de significación difusa se irán sucediendo casi como por 
departamentos estancos a medida que la visitante avanza a través 
de aquella urbe, inscritas en su propio mundo, ajenas a su presencia, 
para completar un todo confuso que la sumirá en un progresivo estado 
de extrañeza y exclusión.
La descripción previa toma como referencia la gran instalación que Juan Muñoz (Madrid 1953 
- Ibiza 2001) desplegara en el DIA Centre For The Arts de Nueva York en 1996 e ilustra la 
atmósfera de irrealidad que destila el entorno urbano evocado en el conjunto de su obra. Su 
misterioso título –A Place Called Abroad [Un lugar llamado extranjero] (1996)– nos avanza 
una clave para comprender en qué fundamenta este artista la representación alegórica de 
su citiyscape. Extranjero. Un lugar que soslaya el vínculo de pertenencia ¿Qué alcance tiene 
la elusión de la relación de identidad-identificación en un lugar que se define, en sí mismo, 
como extranjero? Todo su contenido, incluyendo sus genéricos habitantes e incluso el propio 
espacio-contenedor proyectarían la sensación de ser externos a sí mismos, en una línea 
convergente con los fundamentos filosóficos referentes a la representación alegórica que 
Emmanuel Lévinas expone en su ensayo “La realidad y su sombra”. Según el filósofo, toda 
realidad porta una dualidad: aquello que es –que se desvela en la verdad, accesible a la 
inteligencia conceptual– y aquello que no es –su sombra, su caricatura, su imagen–. Así, 
siguiendo la lógica del lituano, el procedimiento artístico más elemental consistiría en sustituir 
un objeto por su imagen.
En la ciudad-extranjero que nos ocupa nos vemos rodeados por imágenes que guardan gran 
semejanza con personas, objetos y entornos cotidianos, familiares, sobradamente recono- 
cibles –ventanas, escaleras, ascensores, figuras, espejos…– explicitando su propia artificia- 
lidad –mediante la eliminación de la funcionalidad de sus elementos arquitectónicos, conci-
tando valores en aparente oposición, eliminando el cromatismo, homologando la apariencia 
de sus habitantes que funcionan como máscaras genéricas, etc.– para conformar una ciu-
dad-escenografía que deviene inaprehensible, imposible de descodificar en su integridad. 
Una sensación latente de ausencia, larvada a través de estrategias de ocultación, en un 
marco escénico que no hace sino evidenciar carencias –el contenido de una charla, la natu-
Detalle de A Place Called 
Abroad, en DIA Centre for the 
Arts (New York), 1996. Fuente: 
Monólogos y Diálogos p.167.
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raleza de de una reunión, la visibilidad de zonas u objetos clave…– así como un alto grado de 
teatralidad, asociada a la conciencia del artificio en el sentido que formula Lévinas:
“La conciencia de la representación consiste en saber que el objeto no está ahí. 
Los elementos percibidos no son el objeto, sino como sus «guiñapos», manchas 
de color, trozos de mármol o de bronce. Estos elementos no sirven de símbolos y, 
en ausencia del objeto no fuerzan su presencia, pero, por su presencia, insisten 
sobre su ausencia”
(Lévinas, 2001: 54)
La aspiración de Muñoz de suplantar temporalmente o añadir posibilidades a la realidad 
con su obra se vale de profundas creencias, conocimientos y experiencias adquiridas por 
el espectador que condicionan sus sensaciones y percepciones, si bien pudiera darse una 
suspensión voluntaria de su incredulidad –conocedor de hallarse ante un verosímil mundo de 
ficción, se permitiría imbuirse en él–. 
La cultura tecno-científica actual, caracterizada por la irrupción de universos virtuales, en 
que realidad y representación se resisten a definir sus límites de forma neta, complejiza sus 
relaciones así como la distinción certera entre lo verdadero y lo verosímil. Uno puede desen-
volverse en las redes bajo la máscara de una identidad inventada e incluso viajar a ciudades 
del otro extremo del mundo sin moverse del sitio ¿es eso viajar “de verdad”? 
Las prácticas contemporáneas de turismo convencional –que incluye desplazamiento físico– 
descritas por Marc Augé no se inhiben de la influencia de la imagen, cuestionando el tradicio-
nal sentido del viaje como búsqueda de nuevas realidades en favor de “escenarios codifica-
dos por distintas formas de ficción”. Así, cada vez con más frecuencia el viajero experimenta 
una extraña sensación de familiaridad al recorrer las calles de la ciudad “X” por primera 
vez, gracias a la abundante documentación acumulada con anterioridad al desplazamiento a 
través de, pongamos, comentarios e ilustraciones en blogs, una guía de viajes, un programa 
televisivo de turismo o varias de sus películas favoritas que eligieron la ciudad “X” como telón 
de fondo. Entonces comienza la carrera por corroborar la información previamente recopi- 
lada apropiándose de su imagen a través de fotografías o videos que, a la postre, terminarán 
por retroalimentar la realidad virtual de “X” mediante su introducción en internet. La experien-
cia del viaje queda reducida a eso y poco más, pues cada minuto cuenta urgiendo el tránsito 
al siguiente punto destacado para seguir disparando la cámara, arrinconando la vivencia del 
presente –presencia– en aras de la representación. 
Y si nuestro viaje al extranjero se muestra tan dependiente de la imagen y tan ajeno a la 
experiencia vivida de primera mano, cabe plantearse su influencia en lo entendido como 
“realidad” –física y performativo/cultural– de esa ciudad. Inquieta observar que las ciudades 
cada vez se prestan con más ahínco a las prácticas de consumo turístico previamente descri-
tas, acaso descuidando su “ser”, acaso queriendo parecerse cada vez más a su imagen, me- 
diante la potenciación de ciertos iconos/emblemas (frecuentemente arquitectónico-escultóri-
cos) mientras el grueso de su entramado de relaciones y confluencias, se vuelve más y más 
genérico, más próximo a la sombra de ciudad inhóspita y sin identidad que plantea Muñoz.
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2. Urbanismo Alterado. Teatralidad y extrañamiento
Las notorias operaciones de extrañamiento de lo cotidiano, la homogeneización básica alu-
dida y la primacía del tránsito en el objeto de estudio alteran el sentido y orden tradicional 
de determinadas convenciones urbanísticas –integradas en nuestra psique como expectati-
vas– a través de la incorporación de valores aparentemente contrapuestos, dando lugar a la 
paradoja o el extrañamiento. 
En la instalación Hotel Declerq (1986) un conjunto de balcones flan-
queados por el rótulo “hotel” transforman la sala expositiva en una calle 
inhóspita a ojos –y cuerpo– de nuestra espectadora. El hotel se carac-
teriza por constituir un habitáculo de paso que facilita el anonimato de 
sus usuarios. Incluso fomenta cierto grado de homogeneidad y deso- 
rientación geográfica a raíz de la proliferación de cadenas hoteleras 
multinacionales cuya imagen corporativa aporta un contexto fami- 
liar a todos sus establecimientos, desconectado de las especifici-
dades locales de donde se asienta. Los balcones expuestos podrían 
llegar a albergar alguno de sus ocasionales habitantes, quien contem-
plaría a los viandantes-espectadores transitar por la calle en que se 
transforma la estancia museística. Inversión en términos espaciales 
–un exterior evocado en un interior– y en los roles –el observador 
potencialmente observado–.
Esta estética escenográfica de inversión también encuentra hueco en nuevas infraestructu-
ras como la Alhóndiga de Bilbao, donde el interior alberga fachadas de ladrillo con ventanas 
acristaladas, atravesadas por vías-calle y cuyo cielo-techo es coronado por un planeta rojizo, 
mientras el exterior colindante se amuebla con sofás y lámparas de tulipa de bronce, entari-
mando su suelo con bajorrelieves o mosaicos en greca/estampado a modo de alfombra.
Las estrategias de inversión en la obra de Muñoz no implican elementos arquitectóni-
cos en exclusiva. La plaza en el entramado urbanístico tradicional tiene un sentido de 
confluencia y encuentro en un cruce de caminos, su configuración a menudo fomentaba 
y respondía a actividades comunitarias de intercambio. La Plaza (1996) que Muñoz des-
plegó en el Palacio de Cristal de Madrid fue configurada por la disposición circular de una 
veintena de figuras antropomorfas de facciones orientales indistinguibles a primera vista 
individualmente en actitud social –sonrisa, posición convergente, etc.–. La cuestión de si 
describen un encuentro o simplemente delimitan un espacio configurador de una plaza, 
queda sumida en un misterio irresoluble. Un planteamiento de puesta en escena alter-
nativo –la pieza Many Times (2000)– donde un centenar de las mismas figuras orien- 
tales se plantean en corrillos de diferente número, ha sido dispuesto en salas de pina-
cotecas como el Guggenheim Bilbao o la Tate Modern durante la exposición retros- 
pectiva dedicada al artista. Diferentes opciones de accesibilidad permitieron a los visitantes 
sentir una empatía en la distancia física con aquellas estatuas que, a pie de sala, se convertía 
en exclusión, toda vez que cada cual se cercioraba de la imposible comunicación, además 
de sentir cierta inquietud.
Instalación Hotel Declerq, en 
Museu Serralves (Oporto) 
2008/2009. Fuente: propia.
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Por otra parte, la plaza urbana, frecuentemente albergaba un monu-
mento central como elemento de identificación colectiva, guardián 
de la memoria que marca un enclave concreto y articula la ciudad 
erigiéndose en punto de referencia para orientarse a su través. El 
sentido conmemorativo del monumento es  sutilmente socavado en 
la pieza Monument (1992). Su eventual enclave, a orillas del Támesis 
–zona de tránsito– ofreció una pista falsa al paseante que tomara esa 
escultura como punto referencial de articulación desde el que orien-
tarse en la ciudad de Londres. Aunque el aspecto exterior de la escul-
tura conformada por una especie de murete-monolito sobre el que 
reposan tres banderas –de bronce– responde al lenguaje convencio-
nal del monumento, este no guarda ni una relación permanente con 
el lugar ni responde a la memoria de evento o colectivo alguno –expectativas que podrían 
generar las banderas–. Lo que realmente capta Muñoz es el manto de olvido que envuelve a 
tantos y tantos monumentos cuyo objeto ya ningún ciudadano recuerda y de cuya presencia 
apenas se apercibe absorto en sus prisas y pensamientos diarios.
3. Anonimato y tránsito ¿confluencia?
Nuestra escenografía de ciudad enclavada en el exilio es habitada por inquietantes figu-
ras antropomorfas exentas de identidad e igualmente absortas en su instante dramático o 
en su mundo interior. Los ciudadanos-figuras constituyen la representación de un “otro” no 
individuo que en primera instancia nos mueve a la identificación –por semejanza antropo-
morfa– para rechazarla en un segundo momento –por diferenciación a través de su homo-
geneidad mutua, por constituir la imagen de sustitutivos de individuos como muñecos o 
formatos tomados del lenguaje de la historia del arte, por valerse de la estética de la anoma- 
lía o el mero enmascaramiento de sus rasgos faciales,...–. Nos enfrentamos a la represen- 
tación de una alteridad despersonalizada, genérica, que elimina la posibilidad de auto-recono- 
cimiento del espectador. 
Esta carencia de identidad no exime su capacidad de generar una fuerte carga emocional. 
Si en un principio los personajes muñozianos permanecían absortos en la esfera interior de 
su propia burbuja –absortos en esa soledad incluso cuando la pieza reunía varias figuras– 
llega un punto en que el artista concibe una posible convivencia generando lo que podríamos 
entender como espacios sociales que, si bien pueden inducir la idea de confluencia entre 
figuras, finalmente ignoran y excluyen a la espectadora –como queda mentado respecto 
a Plaza–. Los espacios de confluencia se revelan meras apariencias presentándose como 
mundos suspendidos e ignorantes de todo acontecer. 
Otras piezas sugieren situaciones dramáticas potencialmente amenazantes, una interacción 
entre figuras en conflicto como se muestra en las fotografías incluidas en La Naturaleza de 
la Ilusión Visual (2000) justo sobre una escena desplegada en el espacio, aparentemente 
cordial. La amenaza y el conflicto latente también resulta visible a partir de una sola figura 
en la instalación conjunta de tres piezas individuales –Figura gritando a su sombra (P0104) 
Monument (Londres) 1992. 
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con la imagen fotográfica con vista parcial de una calzada y sección de coche y Loaded Car 
(P0163) (2008)–. La escena urbana prefigura en su combinación el peligro, un inminente 
accidente de tráfico.
La prevalencia del tránsito –habitualmente sin destino como el ascensor deshabitado en 
continuo vaivén, el vehículo descarrilado cuyo interior alberga un paisaje urbano plagado 
de escaleras y calles perdidas, los habitáculos ocasionales, las cajas que desplazan a sus 
pasajeros a lo largo de unas vías en circuito cerrado, etc.– y los espacios de cuestionable 
confluencia o soledades yuxtapuestas nos devuelven a las reflexiones del antropólogo Marc 
Augé y sus denominados no-lugares. Caracterizados por constituir tramos de transición, de 
paso, usados y abandonados sin despertar ni responsabilidad ni apropiación en sus ocasio-
nales pobladores, reducen a imposible la lectura de la identidad (ni individual ni colectiva), 
de la historia común o de las relaciones humanas. Lugares intercambiables que proliferan 
en nuestros entornos urbanos aproximándolos a lo que Rem Koolhaas denomina la “ciudad 
genérica”.
La descripción que Muñoz hiciera del nivel inferior de la colosal instalación en la sala de 
Turbinas de la Tate Modern de Londres, titulada Double Bind (2001), con la que cerraría su 
prolífica carrera a título póstumo, resulta plenamente pertinente a este respecto:
“Este tipo de lugar anónimo, una especie de extensión subterránea como un apar-
camiento, nos resulta muy familiar. Es un espacio de nuestro tiempo. Nunca es 
de día o de noche. Es idéntico a las 11.00 de la mañana y a las 3.00 de la noche 
y podría estar prácticamente en cualquier lugar del mundo. Este tipo de espacios 
arquitectónicos son muy recientes. Son condición de nuestra modernidad. Consti-
tuyen su quintaesencia tanto como la televisión y probablemente se convirtieron 
en una experiencia común en nuestra cultura al mismo tiempo aproximado”
(Muñoz, 2001: 71)
4. Espacio doméstico. Intimidad y comunicación
Si la irrupción de la televisión marca un hito en las experiencias propias de nuestro tiempo 
común con los no lugares, cabe preguntarse por la incursión del artista en un medio radiofónico 
que acusó un fuerte descenso en su popularidad con la generalización del audiovisual. La 
radio abre un campo nuevo a Muñoz a la hora de abordar una imagen recurrente durante su 
carrera –un hombre sólo en una habitación– así como de explorar la sutil intromisión en el 
espacio de intimidad del oyente. En sus Piezas de Radio juega con la imaginación de éste 
desde unas condiciones de emisión que procuran una ficticia sensación de cercanía y desde 
unas condiciones de recepción que suponen la atención dispersa propia de la multitarea 
frecuente en el ciudadano contemporáneo. Presupone un oyente que sintoniza una emisora 
pública –requerimiento expreso por parte del autor– en un horario de tarde-noche, quizá en 
su coche de vuelta del trabajo, quizá en su casa tras la cena. Algunas de las voces que guían 
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sus creaciones radiofónicas surgen de un espacio indeterminado para el oyente –gracias a la 
insonorización del estudio– y se acompañan únicamente de una música acorde con la franja 
horaria orientada a la cercanía con los individuos. Es el caso de A man in a room, gambling 
(1992) en que el propio Muñoz explica determinados trucos de ilusionismo con naipes en un 
tono de proximidad e intercalando preguntas que simulan un intercambio comunicativo como 
“¿lo ves?” cuando son necesariamente retóricas. También John Berger, voz principal de Will it 
be a likeness? (1996), simula mantener una conversación en directo con un oyente que devie- 
ne puro trucaje. Las palabras de Berger, descriptivas de lugares de despedida y ausencia, de 
transición, como una estación de tren, se acompañan de sonidos ambiente realizados en la 
versión performativa por un foley artist a la vista del respetable.
El tránsito por la ciudad, tan recurrente en las instalaciones escultóricas, encuentra igual-
mente espacio-tiempo en la pieza de radio Building for Music (1993) donde el locutor de un 
ficticio programa sobre arquitectura se afana en buscar –montado en su coche– el solar 
donde una vez hubo un auditorio peculiar y en el presente ficticio –años después del bom-
bardeo de la ciudad– reina el vacío. La retransmisión aparenta estar realizada a tiempo real 
desde el coche del locutor gracias a la incorporación de los sonidos propios de la circulación. 
Juega con las convenciones de cada medio con el objetivo de generar ilusionismo, sin lanzar 
mensaje alguno, en todo caso su ausencia, un estruendoso silencio de fondo no respaldado 
por intercambio comunicativo posible. 
5. Una reflexión para concluir 
La obra de Muñoz es descomprometida ideológicamente, carece de intención política, no 
pretende incidir en comportamientos o lanzar mensajes pero la amplia polisemia de sus re- 
presentaciones de entornos arquitectónicos y habitantes nos brinda una atalaya desde la que 
figurar la deriva que nuestras ciudades podrían estar tomando o llegar a tomar en su transfor-
mación sin tregua. Transformación tanto más acelerada en un entorno tecno-científico como 
el actual que pone en jaque el sentido de lo real a cada minuto, que aniquila las certezas de 
antaño sin proporcionar asideros perdurables alternativos. Merece una reflexión hasta qué 
punto la obra de Muñoz nos aproxima o aleja de la sombra de aquello que una vez entendi-
mos como realidad urbana y nuestra forma de contemplar lo que en ella acontece. Nosotros 
decidimos nuestros posicionamientos, cuánto tiene de compromiso y de evasión/pasividad.
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